Niños de combi.

A los niños de esta combi,
el hemograma los vio pálidos
y no tienen bolsillos para guardar
las manos que se estriban.
Respiran de hondo por la boca
en cada bache y cada sol que ven
en los boletos que se encuentran.
Hoy desayunaron la esclerótica
del padre , del hermano o
en ayunas se han grabado grises
las arterias de la lengua.
La mochila diurna y forastera
que traen encima , ha fotografiado
la dieta que no vieron ayer ,
la galleta de vainilla y el filtrante
que no pinta ha dejado en los
cuadernos y los libros ,
el tatuaje de los días soleados ,
los recreos finitos y sudados .
A los niños de esta combi, el
paradero con lluvia , sin esquina
los adopta , en el matiz que busco
para un buen retrato de los días.